Revista Santiago

Isla Grande de Chiloé / Irlanda
        42°40’36S, 73°59’36O / 53°25’N, 8°0’S

Somos la misma.
Tus manos han sabido de más trabajo y tus dientes son más blancos.
Pero somos la misma.
Solo en los espejos cambia tu forma
como cambia la mía.
Cuando tus ríos están fríos, no saben que están fríos.
Mis ríos también son cosas sencillas.
Tú no has hecho concesiones a la belleza; yo soy menos bella de lo que podría ser.
Somos la misma.
Puedes torcer la lluvia y tienes un latido que das por hecho.
Y yo también.
No eres solo tu nombre de isla.
Somos la misma.
¿Qué has desechado en la traducción? ¿Qué ganaste?
¿Y yo?
Estás rodeada. Eres verde y no tan verde. Tu aroma es solo tuyo.
Somos la misma.
Mira como tu agua acaba en la mía.

Isla Luz
        45°48’61S, 73°95’31O

Nadar es tomar el lugar que el agua ha ganado
y no se la puede sacar tan fácil —soy un volumen indigno.
Entre la luz y yo está el agua presente, el agua que vendrá.
Lo único que se puede hacer es nadar y del nado aprender de algún modo.

Un humano en el agua —empujo la cuerda, cuento el aire.
Los barcos se ríen de mí para callado. Enhebro agujas.
En el agua las horas se alargan como hilos de saliva. Son enormes y quietas.
Los peces son como cuchillos. La resaca es toque de cuchillos. No voy lejos.

Y entonces está el tema de la luz: es una isla,
es un lugar, un suceso, puedes nadar hacia ella, es algo donde vas.
Es una palabra que no ha sido usada, ni siquiera en una mentira.
Es un invitado que no bromea pero sonríe, callado pero no tímido.
El corazón que sabe que nunca podrá, pero piensa que podría.
Para encontrar en el mar una parte que no sea mar, y llamarla luz.

————
David Nash (1985) es un poeta y traductor irlandés que vive entre Irlanda y Chile. Ha publicado dos libros de poesía y uno de literatura infantil. Recibió el Premio Seamus Heaney por su poemario No Man’s Land (Dedalus Press, 2023). Estos poemas pertenecen a Las islas de Chile.

Las islas de Chile, David Nash, traducción de Marcela Fuentealba, Saposcat, 2024, 84 páginas, $10.000.